【Bizhankook】在KBS综艺节目《搞笑演唱会》中，以学校为题材的搞笑桥段从未中断过。尤其是“奉仙学堂”如同不死鸟一般长盛不衰。而综艺节目《认识的哥哥》以教室为背景，早已跻身长寿节目行列。在网文或网漫领域，校园题材也占据了绝对主流。最近，在OTT平台，电视剧《Study Group》、《善意的竞争》、《Heart Stain》等也备受关注。
以学校为素材或空间的内容之所以如此之多，是因为其具有“普世性”。几乎没有人没经历过学生时代，因此无论跨越哪一代人，都能形成共鸣。这不仅仅局限于韩国国内，可以说是一种全世界通用的文化消费品。所谓“学校文化消费品”，是指人们因为有过校园生活经历，从而消费相关内容产品的现象。
那么，为何最近韩国校园剧能在全球范围内大受欢迎呢？要理解这一点，必须审视其与以往校园剧的不同之处。
以学校为背景的电视剧系列中，最具代表性的是1999年至2021年播出的KBS《学校》系列。该系列因其公益价值和大受欢迎而备受瞩目，还曾作为发掘新人演员并将其培养成明星的“龙门”。然而，随着时间的推移，其关注度有所下降，这是因为没能突破青少年电视剧的局限性。此外，作为依靠收视费运营的公营电视台KBS制作的电视剧，其素材、表现方式及尺度必然受到限制。《学校》系列的消失象征着地面电视广播剧的局限，不可否认，正是全球OTT平台突破了这一限制。
2022年1月公开并登上91个国家前十榜单的Netflix原创剧《僵尸校园》，将僵尸题材与校园暴力、阶级及阶层问题相结合，开启了K-僵尸题材的新纪元。随后，同年12月公开的《黑暗荣耀》更加专注于校园暴力，呈现了本格复仇剧，连续两周位居全球第二。该剧的影响力巨大，甚至使全球多个国家开始公开讨论校园暴力问题。
此后，校园题材电视剧开始向多元化发展。2023年主打校园动作黑色题材的《少年时代》，以复古元素为基调，将校园暴力与地方方言融合，通过动作和喜剧元素获得了巨大关注。2024年的《金字塔游戏》通过类似于“蚁穴”的游戏规则，展现了《黑暗荣耀》中提到的阶级与阶层是如何更加巧妙地再生并扩大校园暴力的。在《流氓我成了高中生》中，打击感十足的校园霸凌惩治桥段尤为抢眼，讲述了流氓附身于软弱的高中生后发生的故事。
在2025年的《Study Group》中，剧集超越了对校园暴力的个人复仇，积极刻画了师生通过学习小组逐渐改变的过程。《善意的竞争》则通过围绕医大入学考试竞争的两位主角，从微妙的心理剧视角塑造了韩国社会阶层化的升学竞争。而在《Heart Stain》中，终于引入了BL（男男恋爱）元素，展现了师生间的三角关系。
虽然有时因内容过于暴力、刺激而被定为青少年不宜，但K-校园剧因能毫无保留地展现学校现实，正建立起新的地位。虽然也有人担忧或感到不安，认为这可能会加深对韩国学校的误解和偏见，但这些担忧不必放在心上。因为这些现象并非仅存在于韩国社会。
电影《寄生虫》中所描绘的阶层间矛盾与两极分化，在北美或西欧发达国家表现得更为严重。世界各地的人们观看《寄生虫》，不仅是因为对韩国社会本身感兴趣，更是因为通过《寄生虫》对阶层叙事产生了共鸣。观看K-校园剧的世界观众们，也只是因为将其视为自己的故事而沉浸其中。
另一方面，也有人认为校园剧实际上疏远了学生群体，称这并非学生的故事，而是大人的故事。这话说得没错。但学校是一个需要集体生活的地方，也是可以确认人际关系、组织和社会现象的地方。作为人类社会的缩影，它是投射我们所面临现实问题的绝佳场所。
只要不将学校过度扭曲，未来K-校园剧将不断进化、分化。将现实的话题赤裸裸地呈现出来，并寻求大众层面的希望或替代方案，这正是K-内容在全球OTT环境下备受瞩目的原因。
作者金宪植（音译）从20多岁开始就怀揣着“文化中蕴含着让世界变得更美好之路”的期待，一直在大众文化现象的丛林中徜徉。即便在人工智能和量子计算机活跃的21世纪，他依然怀着同样的信念走在同一条道路上。