[비즈한국] 最近,电影《无可奈何》在社交媒体和在线社区引发了激烈的讨论。该片由韩国著名导演朴赞郁执导,演员阵容极其豪华,包括李秉宪、孙艺珍、朴熙顺、李成民、廉惠兰、车胜元等一众顶级巨星。该片虽未获奖,但作为13年来首部入围威尼斯国际电影节主竞赛单元的韩国电影,备受瞩目。然而,电影上映后,却出现了与预期截然不同的负面评价。虽然朴赞郁的作品一向极具个人风格,争议性较强,但恐怕没人能预料到会有如此强烈的反响。

我个人非常喜欢《无可奈何》。我本身就喜欢朴赞郁电影的调性,也很欣赏这部电影中的黑色幽默情绪。我不认为这是朴赞郁的最高杰作。很多人拿它与前作《分手的决心》作比较,但正如导演本人所言,这两部电影类型完全不同,强行比较并不合适。虽然我钦佩《分手的决心》的艺术成就,但个人而言,《无可奈何》带给我更多乐趣。况且,既然现在关于朴赞郁这部电影的讨论如此热烈,哪怕影片目前仍在影院上映,我也没理由不在专栏中聊聊它。

在《无可奈何》中,观众最无法理解的是主角柳万秀(李秉宪饰)的选择及其背后的动机。万秀在造纸公司工作了25年,却在一瞬间被解雇,虽承诺3个月内再就业,却在一年多后仍未成功。走投无路的他做出了危险的决定:即便没有职位,也要通过清除竞争对手来实现就业,并付诸行动。观众对此无法理解,认为万秀在并非真的“无可奈何”的情况下,却以“没办法”为借口,纯属怯懦。他们批评动机薄弱、缺乏说服力,甚至将其与《复仇》进行对比,细数他并非真的走投无路。

但是……万秀的选择动机真的值得如此猛烈抨击,并严重损害了电影的艺术性吗?当然,正常人不会因为找不到工作就去杀害竞争对手。在电影中,万秀的处境确实谈不上真正的“无可奈何”。正如妻子美里(孙艺珍饰)所说,他们可以卖掉房子还清贷款,转而去住全税房。万秀也可以利用他高级盆栽的专长,考虑转行。最重要的是,虽然一年多没能成功就业,但万秀家中发生的变化仅限于美里放弃了网球和社交舞课程并开始兼职、餐桌菜色变简单、以及停掉了Netflix订阅。啊,还有就是把养的两只金毛寻回犬送到了娘家。因为这种程度的困境就决定杀人,观众感到不解和愤怒也是可以理解的。

然而,从中产阶级的角度来看,万秀的绝望感完全可以理解。万秀在失业期间并没有坐吃山空。他在大型超市打工,不断寻求就业机会。虽然妻子提到了盆栽这个新职业,但我们都知道,一个在特定领域工作了25年的人想要转行有多困难?仅靠兴趣层面的水平,很难在冷酷的职场世界中立足。即便能找到工作,作为一个25年资历的资深人士,最后只能拿到像应届生一样的待遇,那该有多心酸?况且,为了竞争那些入门职位,还有多少年轻求职者在虎视眈眈?公司根本没有理由录用年长的万秀。

无论是打杂还是转行,那种待遇或许能维持生存,却无法维持万秀一直以来支撑的生活。他再也回不到在院子里烤肉、和妻子跳社交舞的时光。他无法承担剩下的3亿多韩元贷款,也无法支付女儿昂贵的大提琴学费。他无法接回像家人一样的两只金毛。妻子将不得不一直做兼职牙科保健师,而那个看起来处于天才与自闭症边缘的女儿,未来依靠大提琴独立之路也将蒙上阴影。作为一家之主,曾经在职业生涯中高呼“我已成就一切”的万秀,他的自尊心将彻底粉碎。活着是可以的,但这还能称得上是一个曾立于职业巅峰、认为自己“已成就一切”的人的生活吗?对于像万秀以及他清除目标具范模(李成民饰)、高时祖(车胜元饰)、崔先出(朴熙顺饰)这样,不仅仅是为了生计、而是将人生投射并等同于职业的人来说,或许更能理解万秀的绝望。

如果从人们常说的朴赞郁与奉俊昊的区别来看,奉俊昊倾向于将观众拉进故事发生的场景,引发共鸣并传达信息,最终在结局处留下深沉的情感;而朴赞郁则不断提醒观众“这只是个故事”,强调疏离感,同时用迷人的装置抓住观众视线并传达信息。拿曾经在推特上流传的“朴赞郁与奉俊昊怪异感差异”的段子举例就非常明确:朴赞郁的电影是把美丽的人鱼活体切片做成刺身,而奉俊昊的电影则是老板在广安里生鱼片城大喊“今天人鱼刺身一万块!一万块!”《无可奈何》也是如此。这部电影是黑色幽默。朴赞郁制作的黑色幽默。这意味着观众不必非要从共鸣并支持主角的选择出发。在一部连生活的不公都无法笑出声、只能以怪诞方式描绘的黑色幽默电影中,试图与主角共鸣本身不就是一种荒谬吗?
《无可奈何》上映五天就突破了100万观众,正平稳前行,但它绝不会成为朴赞郁导演一直渴望(?)的千万观众电影。虽然宣称这是一部准入门槛较低的大众电影,但它并非人人都能感到愉悦的作品。虽然我很想硬说是适合中秋假期带父母一起去看的电影,但这反而可能会让家人感到困惑。然而,如果仅仅把电影当作电影来看,就没有理由不享受它。欣赏朴赞郁特有的场面调度是种乐趣,从莫扎特《第23号钢琴协奏曲》第二乐章开始,贯穿《红蜻蜓》与《是的,走吧》,最后以大提琴家Jean-Guihen Queyras演奏的《Le Badinage》收尾的音乐,其魅力也相当巨大。最重要的是,完成朴赞郁奇诡世界观的演员们的表演群戏,是绝对不能错过的精彩看点。
电影的片尾曲《Le Badinage》意为戏谑或轻描淡写的玩笑。在此建议大家去影院感受一下朴赞郁送出的这个轻描淡写的玩笑,以及那最后留下的沉重感。我个人非常好奇,曾经作为大企业高管平步青云并退休的父亲,会对这部电影留下怎样的感想。如果父亲依然保持着那份极其理性的思维,但同时又享受吟诗的雅致,或许他也会在观影时悄悄擦去眼角的泪水。
评分 ★★★☆
由家长的重担与人类尊严所扣动的人生玩笑之扳机。
作者郑秀珍是谁?
曾在多家杂志社工作,报道并撰写关于电影、旅游和大众文化的文章。虽然不想落后于潮流,却在观看最新电视剧时,只剩下对下一幕陈词滥调的猜测,成了一个老派的人。正在广阔的OTT世界中漂流,试图找回丢失的嗅觉,现在的愿望是出现统一的OTT订阅套餐。