[K-pop：仙境中的偶像] “某天偶像消失了”—

[비즈한국] K-pop已成为韩国最顶尖的出口商品。然而，光鲜亮丽的背后，阴影也同样深沉。作为K-pop象征的偶像们，从小就被发掘，经历着残酷的练习生生涯。在这个过程中，劳动权和人权往往被无视。那些连出道都没能实现的无数练习生们，最后都去了哪里呢？Business Korea通过“K-pop：仙境中的偶像”系列报道，旨在指出K-pop在成长过程中被忽视的问题，并多角度探讨替代方案。我们相信，只有创造K-pop的人健康起来，享受K-pop的人们才能变得更幸福。

“K-pop目前正陷入‘淘金热’的狂热之中。”某中小娱乐公司代表如是说。“只要有一个团队成功，就不是小赚，而是超大赚，所以大家才这样。甚至有人借高利贷来做偶像生意。”

随着K-pop产业规模扩大，投身于“偶像制作”的企业家激增。事实上，该产业的规模和从业人数每年都在增加。根据韩国文化产业振兴院发布的《2023大众文化艺术产业现状调查结果报告》，2022年大众文化艺术产业总销售额为11兆4362亿韩元。其中，企划行业销售额为6兆8137亿韩元，较2020年增长52.2%；制作行业为4兆6225亿韩元，较2020年增长36.6%。企划行业的全体员工也达到1万9008人，较2020年增长约8%。

就这样，每年有数十个偶像团队出道，又悄无声息地消失。哪怕只是听过一次名字，就会被评价为“成功的偶像”，原因就在于此。企业家赌上金钱，而偶像赌上人生。在赌上人生的挑战中被挤出的偶像，后来怎么样了呢？

每年有数十个偶像团队出道，其中许多团队悄无声息地消失了。那些在追求大发的行列中被挤出的孩子们，现在在哪里做些什么呢？见到了Chloris成员许美珍并听了她的故事。照片=朴正勋记者

我们采访了Chloris前成员许美珍，她没能走完7年的合同期就消失在了大众视野中，并听她讲述了幕后故事。

Chloris为何消失了？

“某天突然消失的组合。”曾是女子组合Chloris粉丝的秀英这样回忆道。“有很多外国粉丝，而且在引进新成员后正准备回归，所以我很期待。但是突然宣布终止活动，真的感到非常荒唐。”

2020年解散的女子组合Chloris。该组合在土耳其和中国比在韩国国内更受欢迎，原本备受粉丝期待。Chloris为何会解散？成员美珍这样描述当时的情况：“我们像重新出道一样调整了成员，专辑也准备得非常努力。粉丝们和我们都抱有很大期待。录音都已经全部结束了，突然部分成员表示要退团，在一切决定之后，公司通知了我们组合解散的消息。”

我完全处于“弱势”地位

主修表演的美珍受邀参加了偶像选秀。为了选秀，她平生第一次跳舞。2017年，美珍就这样成了偶像“练习生”。所属经纪公司仅有5名员工。除了声乐课外，所有的练习都是自主进行的。不到半年，她就幸运地以4人女子组合身份出道了。“因为公司很小，很多事都要我们自己做。特别是初期，连粉丝俱乐部管理和营销都是我们自己负责的。”

日程的大部分被“活动演出”填满。两年间只发行了一张专辑。“日程的90%左右是活动。10%是广播、电视节目、采访等。因为没人手，有时是开车不熟练的员工开车，甚至有时整天都在赶活动，连饭都吃不上。因为节食没什么力气，来月经时还会头晕。即便如此，做活动的时候反而是最开心的。因为能见到粉丝们。”

美珍2017年以女子组合Chloris出道。海外的反应比国内先到来。照片=许美珍提供

就在这时，绝佳的机会来了。Chloris的歌在土耳其获得了爆发性的反响。“在土耳其知名社区里我们的视频和照片被疯狂转载，此后通过社交平台收到了很多联络。Instagram私信甚至在凌晨都会响个不停。”

虽然海外比国内先关注到，但她们没能进行当地活动。因为公司判断最好不要去土耳其。“虽然收到了很多邀请，但最终只能听从公司的安排。起初真的非常难过。”

两年间虽然跑了无数场活动，但从未收到过结算。结算单也是在多次索要后，过了很久才收到。“没有收据或合同，A4纸上只写着数字。明明跑了很多活动，收入却被写成几十万韩元水平。当然，所有开支都是赤字。”

最终，2020年Chloris突然解散。当时明明还在引入部分新成员准备回归。美珍甚至没能听到解散的真实理由。虽然因为是小经纪公司，成员们不得不兼顾实务，但在决策过程中，她们完全处于“弱势”地位。剩余的合约期对“强势方”来说根本不在考虑范围之内。

“当时感到非常迷茫。但因为不想放弃，还是和成员姐姐一起去找了其他经纪公司。当时收到了几家公司的邀约，并在其中一家重新开始了。”

美珍虽然直接加入出道组，但不到一年就必须离开公司。“培训进行得非常有体系。虽然是出道项目组，但并没有定下具体的出道日期。气氛很奇怪。练习生很多，项目也在进行，但总觉得和合同不同，似乎并不打算让我们出道。最终和成员姐姐一起退出了组合，女子组合出道也化为泡影。”

非自愿隐退之后……

2021年，告别偶像身份的美珍27岁了。从电视购物到经营咖啡馆，美珍第一次做了能赚到钱的工作。

告别偶像身份的美珍经营过购物中心和咖啡馆。除了自营职业外，没有太多选择。照片=许美珍提供

在偶像生活中，她学到的是如何看懂“合同”。她深刻体会到，一张合同就能左右命运。“在出道前夕很难去‘仔细审查’合同。即便要求修改，公司也不会接受。很多时候，因为渴望工作，大家就直接签名了。但那个签名决定了一切。也有很多人因为合同被锁住，做了很久练习生最后却不得不退出。”

美珍利用这段经验，成为了一名保险规划师。“通过学生时代不懂世事而遭受的惨痛经验，我现在会彻查合同内容。这多亏了偶像时期的经验。”

美珍认为到这里为止最困难的因素是“职业空窗期”。“偶像生活在从事其他工作时并不能作为履历。现实中，想要成为成功的偶像真的太难了。仅仅有实力是不够的。周围告别偶像的朋友大多从事个体经营。如果不是履历有局限，我也想挑战专业类职业。希望未来能有针对职业中断艺术家的保障措施。”

※下一篇将继续报道关于标准合同的问题。

<期待相关人士爆料>

Business Korea将集中报道关于K-pop和偶像的故事。

曾亲身体验过练习生、偶像生活，或者在K-pop产业中从业的相关人士，欢迎爆料。allhyeon@bizhankook.com

※本策划内容获得了由政府广告费设立的媒体振兴基金支持。